我確實記得。每一個字都記得。
我在十點鐘外出吃早餐，因為我仍然無法叫她起床，而旅館沒有食物，我很餓。
她吻我。我告訴她說，咖啡就在床邊煮著，我要到「兩姊妹中庭」，等她醒過來後就到那裡來，否則我辦完事就回來。
我立刻到一處報攤買雜誌和報紙，然後到一家照相機店買一部「ＣＡＮＯＮＡＥ」——簡單，可靠，不很貴，在回到島上之前，可以送給一個孩子。
你甚至不能在行李中裝一部照相機，帶進「俱樂部」，否則我的行李就會裝滿了照相機。
我到達「兩姊妹中庭」時，已經拍攝了整整一卷底片，我知道自己處在宿醉狀態中，導致一種幸福感與幻覺。完全不頭痛，只是頭昏眼花，有一種快樂的感覺，一切看起來都很美妙。
我想再喝醉，但我並沒有這樣做。與她在一起的這些時刻是太不尋常了。今天將是與她在一起的最高潮，也就是說，如果當我回去找她時，她並沒有在整理行李。
我告訴侍者說，她可能會來找我，如果她進來的話，就把她帶到我的桌子。然後我吃了兩、三個「貝尼狄克蛋」，又額外叫了兩客加糖火腿，喝了三瓶米勒啤酒——這是宿醉的人絕對又顯然需要的，也是深為欣賞的。然後我安定下來，擁著一壺咖啡，猛翻著「老爺」、「花花公子」、「浮華世界」、「時代」及「新聞週刊」等雜誌。
這個世界當然跟我離開時一樣亂糟糟的，因為時間過去還不到一個星期。請看看，這個世界要變成那樣子需要多久的時間呢？
至少有兩部新電影我真的後悔沒有能夠去看。「時代」雜誌在一篇論舊金山同性戀作家的文章中，使用了我的二張照片。好吧！暗殺小組仍然在薩爾瓦多運作。但是，當然啦，尼加拉瓜國內有內戰，海軍陸戰隊仍然在貝魯特，等等，等等。
我把這一切推開，只是喝著咖啡。「兩姊妹中庭」的開放花園很安靜，我努力要以理性的方式想到昨夜，以及所發生的事，但卻做不到。我只能感覺到一種純然無理性的愛，以及一種快樂又不尋常的幸福感。我想到應該拿起電話，撥給在索諾瑪的父親，說道，「爸爸，猜猜什麼事，我發現了夢中女孩。」
你永遠猜不到在哪兒。他永遠不會知道這是多麼有趣，也永遠不會知道笑話的對象可能是我。
現實開始回歸了。
例如，這一切對她而言意味著什麼呢？我們回到「俱樂部」後，如果她去做以下的事情，怎麼辦呢？——按了梳妝台上的那個鈕，丹尼爾進來時她對他說︰「把他帶走，我跟他結束了。把他送給另一位訓練員。」
或者︰「我會往兩、三個星期後叫他來。」
如果她想做的話，她確實會這樣做的，也許每次她帶走一位奴隸時都是這樣做。
也許這就像從圖書館借出一本書，看完後就結束了。
不，不要想這種事，不要想她可能這樣做。正當我們在這裡，而我擁有她時，為何要想這件事？就像她所說的，當你在紐奧良時，為何要想到威尼斯？
但是，我必須想這件事。而在我想的時候，我記起最後那些清晰的時刻，曾對她說，她會弄痛我，還有置身其中時這種興奮、這種幸福感。
我要回到她身上。
但是有別的事情也在煩我。那就是電話，以及她對電話說話的樣子，「你要做什麼呢？逮捕我嗎？」
我確定她是這樣說的。而這是什麼意思呢？我不斷告訴自己說，她只是喝醉了，生氣了。但那句話是什麼意思呢？
還有一種可能，一種很大的可能，那就是，她所做的事情——帶我離開「俱樂部」——是絕對違反規定的，他們一直在尋找我們。
但是，這種可能性太勉強了，是太純粹、太美妙的浪漫想法。因為如果她做了那件事，嗯……不，那是很荒謬的。她是老闆娘。進出是很重大的責任……要是你沒有準備好，我能夠瞭解。她是一位性方面的科學家，一生都如此，為何她要這樣焦慮不安呢？
不，她具有相當的詩人成分，就像任何好科學家具有相當的詩人成分一樣，但她是科學家，她知道自己在做什麼。她只是忘記報到，忘記了行政責任。
所以他們在早晨六點鐘打電話給她？
我在這種思路中感到相當沮喪。我又倒了另一杯咖啡，給了侍者一張五元的鈔票，要他為我買一包一百支的「百樂門」香煙。我想到昨夜我們一起散步，走過「花園區」，我的手臂抱著她，並沒有「俱樂部」，只有我們。
侍者拿著那包一百支「百樂門」香煙回來時，有一件事情驚動了我。在庭院的邊緣，靠近波旁街的大門，有一個我在什麼地方認識的人在注視著我。他緊緊盯著我，我看著他時，有一秒鐘沒有轉開眼光。我很快就體認到他穿著白色皮褲、白色皮長統靴。他全身的裝扮完全像一位「俱樂部」經理人。事實上，他不可能是別的人。並且我認識這個傢伙。我記得他，他是那個長得很好看的金髮年輕人，長期待在船上，皮膚黝黑，第一天曾在舊金山跟我打招呼，並在遊艇的甲板上對我說︰「再見，艾略特！」
但是，他現在並不像在那些場合中那樣微笑。他只是看著我，靠在牆上。他寂然不動，很篤定。在這個特殊的地方出現，透露著一種近乎不祥的氣息。
我看著他，全身起了一陣寒顫，然後一陣怒氣慢慢沸騰著。冷靜下來吧！其中有兩種可能性，對嗎？這是很平常的，你帶一位奴隸出去，會有人監視。
或者，她已違反了規定。他們已經出來尋找我們？
我可以感覺到自己的眼睛瞇起來，防衛心升起。你到底要做什麼？逮捕我嗎？我壓熄香煙，慢慢站起來，開始走向他。我能夠看到他的臉色改變，稍微退後，靠在牆上，臉色變得茫然。然後，他轉身，走出去。
當我走到街上時，當然無法發現他。我在那兒站了兩、三分鐘。然後，我回到那男人剛才在的地方——就在入口裡面。他並不在那兒，他走了。
我望到庭院對面的地方。
麗莎已經進來了。侍者把她帶到我的桌子。她站在那兒，有一點焦慮的模樣，顯然在等我。
她看來很可愛，足以讓我忘記一切。她穿著一件白色棉質Ａ形衣服，配有縐邊高領，袖子像羊腿肉，並且穿著白色涼鞋。她甚至帶來一頂白色草帽，抓著繫在帽上的長長絲帶，拿在身體的一邊。她看到我時，臉孔亮麗，像一個年輕女孩。
她走到半途遇見我，手臂抱著我，好像周圍沒有人看見我們，沒有人介意，並且她也吻了我。
她的頭髮由於淋了浴還有一點濕。她穿著白衣，看起來很清新，透露出奇異的天真。有一會兒的時間，我只是抱著她，意識到自己沒有好好隱藏所有的心事。
我們走回桌子時，她的手臂抱著我。
「世界上有什麼新事嗎？」
她說，把雜誌推開，有一秒鐘的時間注視著照相機。
「我知道，我不能把照相機帶回去，」
我說。「所以我會把它送給街上的一個人，或者在飛機場一位看起來有趣的學生。」
她微笑，告訴侍者說，她要一些葡萄汁及一些咖啡。
「怎麼回事？」
她忽然說。「你看起來確實很心煩的樣子。」
「沒有什麼，只是你派來監視我的那個傢伙，那位經理人，他驚動了我。我還以為他們會讓人看不見的，或者比這更高明。」
我一邊說，一邊端詳她。
「什麼傢伙？」
她問，頭有點斜到一邊。她的眼睛瞇起來，就像我在大約五分鐘前所做的一樣。「如果這是一個玩笑，我搞不懂。你在說什麼？」
「『俱樂部』的一名經理人，他剛才就在那兒。我站起來，要去問他在做什麼，他就離開了。然後你就進來了。」
「你怎麼知道他是一名經理人？」
她問，聲音已經降為低語，臉孔微微變紅。我能夠看到她的鬢角浮起。
「白色皮衣，注射毒品的裝備。除外，我認識他。」
「你確定。」
「麗莎，他全身是那種裝扮，」
我說。「什麼樣的傢伙會穿白皮鞋、白皮褲行走天下——除非他有一件圓形亮片的牛仔襯衫可以相配？我記得他，在駛進來的船上。沒錯，是同樣那個傢伙。」
侍者把盛在銀冰盤的兩杯葡萄汁放下來。麗莎只是凝視著葡萄汁，然後又看著我。
「他剛才在那兒，注視著我。他想讓我知道他在監視我。但是，顯然……」「去他的雜種，」
她低聲說，站起來，大聲叫侍者。「電話在什麼地方？」我跟她走進小亭。她把兩、三個銀幣投進投幣口。
「回到桌子那兒。」
她說，抬頭看我。
我沒有動。
「請，」
她說。「我一分鐘後就去。」
我又走進陽光裡，仍然注視著她。她在電話中跟某人談著，手遮在聽筒上。我可以聽到她的聲音很高、很尖銳，然後消失了。最後，她放下電話，跑向我，提袋幾乎從肩上掉落。
「請付帳，好嗎？」
她說。「我們要換旅館。」
她越過中庭，沒有等我。
我抓住她的手腕，輕輕把她拉過來。
「為什麼要換旅館？」
我問。我有一種頭昏眼花的奇異感覺，不再是宿醉了。我吻她的臉頰及前額，可以感覺到她很緩慢、勉強地放鬆，有點屈服於我。
「因為我不想讓他們去他的監視我們！」
她說，輕輕拉扯著，掙脫我的手。她比外表所顯示的更心煩。我可以感覺出來。
「有什麼關係？」
我輕聲地說。我的手臂抱著她，壓著她的肩膀，催促她走向桌子。「來啊，跟我吃一點早餐。我不想逃離別人。我是說，他們要做什麼呢？他們應該做什麼呢？」
我正在端詳著她。「想想吧！我不想離開那個小地方，那是我們的地方。」
她抬頭看我，我有一會兒的時間感覺到︰一切都像我所夢想的那樣。但這個夢太複雜，我並不瞭解。我又吻她，模糊地意識到︰現在有越來越多的人擠在中庭，其中有一些在注視著我們。我不知道此事是否讓他們感到快樂︰看到一個像這樣的年輕女人，這麼清新而可愛，而一個男人在吻她，好像除了她之外一點也不去介意世界上的任何事情。
她坐下來，頭向前彎，靠在手肘上。我點了一根煙，看了她一分鐘，眼睛慢慢掃瞄中庭，看看那位經理人是否回來，或者是否有任何人取代他。我沒有看到任何人。
「在像這樣的旅程中，這是很尋常的情況嗎？」
我問。「我是說，他們跟蹤、監視，以免我逃走？」
幾乎像宿命者一樣，我覺得自己知道了答案。這種帶進帶出的事情並不在新的奴隸身上進行，而是在以下這種奴隸身上進行︰他們已經在那兒待了好幾個月，知道了規定，可以信任他們會守規矩。她是稍微早一點在我身上進行此事，就是這樣。
但是，當她抬起頭來看時，表情卻透露一種刻意的諷刺神色，垂下的眼皮無力地張開，眼睛幾乎是黑色的。
「並不尋常。」
她說，聲音很低，我幾乎無法聽到。
「那麼他們為何這樣做？」
「因為我所做的事也是不尋常的。事實上，以前沒有人做過。」
我默默坐在那兒，斟酌了一會兒。我的心跳加速，我緩慢但緊張地抽著煙。
「嗯……」「不曾有人從『俱樂部』帶走一名奴隸。」
她說。
我沒有說什麼。
她靜靜地坐著，雙手在手臂上方滑動，好像這地方很冷。她沒有直接看著我，她沒有在看著任何東西。
「我不認為任何其他人能夠做到，」
她說，「如果你想知道的話。」
她的聲音很生硬，嘴唇微微尖酸地扭曲，露出微笑。「我認為只有我能夠讓一切事情如此進行。」
她緩緩地看著我，睫毛同樣無力地張開。「我是說，叫人把飛機開過來，要他們把你的東西裝上去，把你送進飛機。」
我把煙灰彈掉。
「他們一直到今天早晨三點鐘才知道你走了。他們向我查詢，我也走了。沒有人能夠找到你。我跟一個人坐飛機離開。那個人是誰？我曾叫人送來你的行李。他們花了幾小時才想出來。然後，他們開始打電話給整個紐奧良的旅館。他們在六點前不久發現了我們。你可能記得那通電話，也可能不記得。」
「我記得。」
我說。也就是說，我記得其他一切，包括再度告訴她說，我愛她。
我看著她。她確實處在危險境況中。她雖沒有在發抖，但我卻可以看出來。她凝視著食物，好像食物有點可怕。但她也以同樣的方式凝視著桌子，凝視著葡萄籐纏繞鑄鐵鐵柱，而鐵柱支撐著我們上面的門廊平頂。
「你為什麼做這件事？」
我問。
她沒有回答。她身體很僵硬，走到右邊，經過我身邊。然後她一點兒也沒有做出動作，一點也沒有發出聲音，眼睛變得很濕潤，顯得很呆滯。
「我想要。」
她說。
她的下嘴唇開始發抖，從桌子上取了餐巾，摺起來，觸碰鼻子。她在哭。
「我就是想要。」
她又說。
我感覺好像有人在我的肚子打了一拳。我是說，看著她失去控制並且開始哭時，是很可怕的。而且情況很突然。本來是臉色很僵硬，一下子卻眼淚湧上臉頰，嘴唇顫動，表情完全癱瘓了。
「來啊，」
我說。「我們回到旅館，我們在那兒可以獨處。」
我向侍者做手勢要帳單。
「不，不，等一分鐘。」
她說。她用力擤鼻涕，把餐巾藏在衣裙的垂邊。
我等著。我想要觸碰她，把手伸過去，擁抱她，或者做什麼的，然而我卻沒有這樣做，因為我們置身在這個去他的公共場所中。我真的感到很愚蠢。
「我要你瞭解一些事情。」
她說。
「我不想瞭解，」
我說。「我不介意。」
但這句話完全不真實。我就是不要她這樣哭，她現在完全崩潰了，只是沒有發出什麼聲音。她看起來很傷心，確實很傷心。
我只想現在就抱住她。也許，一直在我們面前看著我們的每個人都在想著︰那個狗養的做了什麼事，讓她哭了？
她又擤鼻涕，擦擦鼻涕，靜靜坐一會。時間很難捱。然後她說︰「就你來說，一切都沒問題。他們知道我騙了你，我讓你相信，這是我們一起做的事情。我這樣告訴他們。等我再跟他們說時，要加倍確定讓他們知道。他們非常堅持。我想他們現在正打電話到旅館。但問題是︰他們知道我帶了你，你是整個事情的受害者，是我的主意。我誘拐了你。」
聽了這番話，我不禁微笑。
「他們要你做什麼呢？」
我問。「結果會如何？」
「嗯，當然，他們要我把你帶回去。我沒有遵守規定，我破壞了你的契約。」
眼淚又湧起，但她忍了下去，刻意露出鎮定的神色，同時眼睛不看我。「我是說，做這件事是很可怕的，你知道。」
她看了我一會兒，然後又把眼光移開，好像我要說出可怕和責怪的話。我並不想這樣做。事實上，這個想法是十分可笑的。
「他們要我回去工作，」
她說。「有各種問題發生。前天晚上，我們趕走了一位新潮少女，似乎不是叫她走的那位訓練員的錯。她冒充她姊姊進來，而她姊姊嫁給ＣＢＳ的一個傢伙。整個事情看起來像是事先安排的。而ＣＢＳ確實在逼迫我們接受訪問，我們不曾接受任何人正式的訪問。每個人都確實為我所做的事感到焦慮……」她停下來，好像忽然體認到自己現在所做的事，在告訴我這一切時，忽然體認到了。她又直直看著我，然後把眼光轉開。「我不知道自己是怎麼回事，」
她低語。「這樣子把你帶離那兒。」
我對著桌子傾身，握住她的兩隻手。雖然她微微抗拒，我還是把她的兩隻手壓在一起，吻她的指頭。
「你為何這樣做？」
我又問。「你為何想要做，就像你所說的？」
「我不知道！」
她說，搖著頭。她又要開始哭了。
「麗莎，你知道，」
我說。「請告訴我。你為何做？這是什麼意思？」
「我不知道，」
她說。她在哭著，所以無法確實說出話來。「我不知道！」她堅持著。她完全崩潰了。
我把兩、三個二十分的硬幣放在桌上，帶她離開那兒。