六點了，島上任何地方都沒有時鐘。只是我胸膛中的怦怦跳。經理人看看他自己的表，叫我進去，在門旁等著。
我最想品嚐第一眼看到她的滋味，我最想讓事情緩和下來，這樣，在那個時刻，我就能夠真正看到她，聽到我腦中的念頭。
我確實有這種看法︰你在一段時間不在後，會在那第一瞥之中發現自己對於另一個人的真正想法與感覺。你會知道自己以前不會知道的事情。
也許，我不會這樣露骨地對她表示瘋狂；她會稍微顯得不那麼危險、不那麼漂亮。我會開始更加想到別人，就像——誰知道呢——也許我會開始想到史各特。
門在我身後關起。經理人走了。房間在柔和的燈光中看起來很是溫暖，蕾絲窗外的天空是一片鉛色的亮光。夢幻似的地方，像是一間心室。
我聽到一種聲音，很不引人注意，我甚至並不確定它的存在。我把頭轉向客廳打開的門。
她是站在那兒沒錯。而我愛著她。第一眼是那麼意義重大，真正美妙的想法在我腦中出現︰她刻意要把我逼瘋。
她穿著一套男人的西裝，是緊身的小小三件式，只是質料是微暗的紫丁香色天鵝絨，顏色很深，所以縐褶地方呈現灰白色。襯衫的白領下面很鬆弛地結著一條淡紅色絲領帶。她的頭髮綁成一個髮髻，戴著同樣薄暗的紫色費多拉帽，加上一條絲製深灰色帽帶。簡直是四○年代匪徒影片中的造型︰那頂帽子的形狀，帽子斜戴在一眼上方的模樣，顴骨在帽緣的陰影下凸顯出來，嘴部像一種突出的紅色亮光。
我對她的色慾感覺是整體的，所以幾乎無法保持靜寂。我想把自己的臉埋在她的三角地帶，把她拉到我身體上方。愛著她，愛她，這些字語哽在色慾之中。
我現在能夠看到她的眼睛，很清楚地看到，感覺到那種力量從她身上發射出來，看到頭髮從她裸露的頸部、裸露的耳朵攏起。她穿著西裝，看起來很脆弱，非常容易破裂的模樣。
「接近一點，」
她說。「慢慢轉身。我要看看你。慢慢來。」
她所穿的褲子很合身，想必是為她而訂做的，乳房抵著背心上那些遮蓋著的扣子。
我按照她的話去做。我不知道他們是否已把詳情告訴她︰關於訓練員的課，關於那次小小的冒險的經過情況。
我能夠感覺她走得更近，好像攪動了四周的空氣；還沒有嗅到香水，就感覺到了。我的眼睛的餘光看到她瘦削的陰影，就又感覺到那種力量。
我刻意把頭歪斜到一邊，俯視她，先打量她的外表，然後直視前面。發亮的小小腳趾在褲管、高跟鞋外窺視，褲子的三角地帶夠緊貼，足以讓她感覺到兩個褲管之間的接縫。
我看到她的手在移動，以為自己無法忍受了。她必須觸碰我。我必須觸碰她。魯迪．倫鐵諾，這個美男子，將要誘拐她，把她帶到沙漠的營帳。但是，我們兩個人都沒有動。
「跟著我。」
她說，懶懶地彈著手指，亮光在她的指甲上閃了一會兒，她轉身，穿過那對雙重門。
那是昨夜我所看到的客廳。我看到她小小的臀部自在地改變姿態，我想觸碰她裸露的頸背。她穿著西裝，看起來像一個小小的人體模型。我是說像娃娃的男人，一種超自然的動物，不像女人，然而卻一樣小巧、可愛、柔和。
一個角落有張大桌子，有巨大的非洲雕刻，還有一幅很棒的海地繪畫，分成六景，是法國殖民地時代的作品，以後我可以看著這幅畫——當她沒有把我的眼睛蒙起來，當我待在這些房間的數以千次時間中，吻著她裸露的腳背、裸露的小腿，以及裸露的三角地帶。她的三角地帶應該免除那些緊身的小褲子，在我面前呼吸。這個房間中沒有真正女性的東西，除了她穿著紫色天鵝絨衣服在冒著汗，背轉向我，然後十分謹慎地注視著左邊的地方。
我看向同樣的方向，有一會兒的時間記不起什麼。「那是我的手提箱。」
我說。
馬丁曾說，你的衣服被鎖起來了。這是最安全的措施，因為如果你拿不到你的衣服與文件，那麼，你就不可能逃出「俱樂部」。他說，「它們」甚至不在島上，是指衣服，它們被儲藏在一個特別的地方。我記得我曾想到銀行保險庫。
然而，眼前的東西卻是我是手提箱，沒有鎖，打開著，我可以看到護照和皮夾子放在衣服上面。看著這些像是屬於來世的私人東西，令人感到很尷尬。
「我想看看你的模樣，」
她說，「穿上衣服是什麼模樣。」
我看著她，努力要想出這句話是什麼意思。我在驚奇中想到︰在她面前穿上衣服是很沒面子的事。但這是很古怪的事，非常古怪的事。我能夠感覺到她在發抖——雖然她完全沒有顯出發抖的模樣。
「我想看到你穿著這件衣服，」
她說，對著手提箱俯身，取出一件灰色套頭襯衫。「你喜歡灰色，不是嗎？你不喜歡彩色。要是你在外面的世界中屬於我，完全是我的奴隸，那麼，我會讓你穿上彩色衣服。但是，現在為我穿上這一件吧！」
我接下這件襯衫，心中有一種非常奇異的感覺。我迅速把衣服套在頭上，好像以前不曾做過這樣的事情，真是令人難以置信。布料觸碰全身的皮膚，感受很生動。我的下半身微微感覺到荒謬地裸露著。我的那話兒看來好像不合法。我感覺自己像一幅色情素描中的半人半馬怪獸。
但是，我還沒有把袖子稍微往上推時；她就遞給我一條棕色褲子；我把褲子穿上，感覺到較粗糙的布料摩擦我的臀部，緊貼著我的那話兒與睪丸，很是不舒服。我認為我無法拉上拉煉。於是我把手伸進去，努力要消除痛苦的勃起，同時對她微笑著，感覺到她在看著我。
「拉上拉煉，」
她說。「不要射出來。」
「是的，夫人。」
我說。「我在想，亞當與夏娃在伊甸園第一次穿上衣服時是否這樣感覺？」
我從她手中接下皮帶，那可真是一種不尋常的經驗︰這一次，自己握著皮帶，把皮帶穿進圈環之中。我不應該那樣跟她說話。穿衣服已經是這樣做了。
但這件事甚至比運動通廊、去它的鞭撻柱，以及歷史上的其他一切都更加瘋狂。
「你又在害羞了，」
她說。「你害羞時，頭髮總是看起來很棒，真的是金色的。」
我做了一個小小的手勢，假裝謙虛，像是「啊，天呀」，我禁不住要這樣。
她遞給我一雙襪子，以及我不很喜歡的那雙棕色ＢＡＬＬＹ便鞋。我必須停止注視她，把鞋襪穿上。
真的很怪異，甚至高度方面的一點點差異也很怪異，皮革抵著腳底，那種平滑的感覺，好像是一種外罩，好像不是自然的部分——所有的衣物，好像是被套上鐐銬與馬具，只因穿上了衣服。
她拿出那件棕色毛夾克。
「不，不要那件……」猶疑不決。她忽然看起來一副茫然、迷失的模樣。
「我是說太過講究了，夾克配上褲子與鞋子。我不曾穿這件夾克。」
「那麼要哪一件？」
「給我那件諾福克夾克，那件斜紋軟呢料的。我是說，如果你不介意，如果我可以表達自己的意思。」
「當然，」
她說，表示歉意。她把棕色夾克放回衣架，取出那件諾福克夾克。我喜愛有皮帶的夾克。我確實想要一件又髒又舊的狩獵夾克，但是我認為她不會喜歡。
「你現在快樂嗎？」
她問。又是無情的口氣，有點嘲諷的意味。
「除非我梳了頭髮。這種事是不可抗拒的，你知道，我穿上夾克之後都要梳頭髮。」
我的臀部在褲子的布料下面燃燒著。我以為那話兒會掉落。我簡直陷在困境中。她把手伸進自己後面的褲袋，就像男人會做的那樣，抽出一支黑色的塑膠梳子，此時她那美妙的小小曲線起起伏伏，令人瘋狂。我禁不住改變身體的重量，努力要更加抑制自己，不要射出來。「謝謝。」
「那裡有鏡子。」
她說，指著通到走廊的兩道門之間的一面又小又窄的鏡子。
鏡子之中出現艾略特。史雷特，梳著頭髮，看起來好像他兩百萬年前在舊金山、在身為自由人的倒數第三個晚上趕去看一場電影。
梳完後，我向下看，然後又緩緩抬起頭，把梳子還給她，讓指頭在她的指頭上徘徊一會兒，然後凝視著她。她向後退，幾乎跳起來。但她體認到自己的動作，於是僵硬著身體，好像必須恢復指揮力量，否認自己曾顯示出這種微弱的恐懼神色。
「怎麼回事？」
我問。
「噓，你走過來走過去，好讓我能夠看著你。」
她說。
我很緩慢地走離她，背對著她，感覺到一切都在拉扯、摩擦、燃燒、夾緊著我，然後我又轉身走向她，越來越靠近，一直到她舉起手，尖銳地說，「停！」
「我要吻你。」
我低語著，好像房間裡充滿了人。
「閉嘴。」
她說，但是她又焦急地向後退了兩小步。
「你害怕我嗎？就因為我穿上衣服？」
我問。
「你的聲音改變了，你說了很多話，舉止不一樣！」
她說。
「你本來預期什麼情況呢？」
「你必須能夠為我扮演兩種角色，」
她說，舉起指頭，威脅地指著我。「無論有沒有穿衣服，都要守規矩。只要你表現出一個無禮的小動作，我就按房間中大約十個不同的鈕中的一個，你就要整夜在運動通廊中賽跑。」
「是的，夫人！」
我說，又無法抑制微笑。我聳聳肩，但是我又向下看，努力表示要討好她。要是她按了其中一個鈕，嗯……她把背轉向我，我感覺到像是一個年輕又無經驗的鬥牛士，第一次把背轉向牛。
她走了一小圈，她再度看著我時，我很生硬地把右手放在唇上，送給她一個小小的飛吻。她站在那兒，凝視著我。
「我做了一件事情，」
她忽然說，左手放在臀部，顯露不自在的神色，很是不自在。「我在你的行李中發現了這本書，把包裝打開來，看看是什麼內容。」
「很好，」
我說。不要努力去想通此事吧，我想著。她不會真正感到興趣的。「如果你要的話，我倒想讓你擁有這本書。」
她沒有回答。她只是端詳了我一會，臉上有各種亮光和熱氣在閃耀著。她走到桌子那兒，拿起那本書。
我看到那本書，微感震驚——攝影師艾略特，記者艾略特——但不像我認為的那樣糟。她手中有一支原子筆，她說，「要簽名嗎？」
我從她手中拿了筆，很謹慎地只想觸碰她的手，結果並沒有做到。我走到臥榻那兒，坐下來，我無法站著簽名。
忽然之間，我完全自動運作起來，好像我在動筆時並不知道什麼文字會出現。我寫道︰給麗莎——我想我是愛著你艾略特我凝視著這些文字，把書交給她，感覺自己好像做了一件確實很愚蠢的事，一直到九十歲才不會後悔。
她打開書，讀著那些文字，露出很美妙的受驚模樣。真美！
我仍然坐在臥榻上，沿著臥榻的後面舉起左臂，努力要表現得若無其事，但是我的那話兒卻在抽動著，像是一種具有自身心智的生命，想要跑出來。
一切都混雜在一起︰這種對於她的瘋狂色慾，這種愛，這種對她的愛，以及這種絕對的興奮——因為她已讀了這本書，並且她在臉紅，她很害怕。
我想，如果在那個時刻房間有一個銅管樂隊在演奏，我也不會聽到，我只會聽到自己的脈搏在腦中悸動著。
她已經合起那本書，眼光顯得很茫然，幾乎像一個人處在恍惚狀態中。有一秒鐘的時間，我認不出她來。我的意思是說，那是一個「荒謬」的時刻︰人們不僅看來像陌生人，並且也像陌生的野獸。我看到有關她的一切細節，好像她剛被創造出來，我不知道她是什麼——無論她是一個男人，還是一個女人，還是什麼。
我想從其中抖落出來，但是，把我從其中抖落出來的是一種突然的恐懼感覺︰感覺她要哭出來。我幾乎站起來，抓住她，說什麼，做什麼，但是我其實無法移動。符咒來得快，去得也快。她又是道地的女人了，穿著男性的褲子和夾克，看起來很溫柔，說不出什麼原因。她知道關於我的一些事情，而這些事情並沒有人知道，沒有其他女人知道，我感覺自己融進她之中。我坐在那裡的臥榻上，看起來若無其事，也許要哭出來的是我。
我感覺到，只要我稍微進一步要求，就能夠瞭解一個珍寶。然後，她走到桌旁，拿起電話。
我開始要站起來。可真是瘋狂。她不能這樣子遣我走，我要扯掉那干它的電話。但我還沒有站起來，她卻已經對著電話說了一些不合乎情理的話。
「準備在五分鐘後起飛。告訴他們說，其餘的行李準備運走。」
她放下電話，看著我，嘴在動著，但卻沉默了一秒鐘。然後她說，「把你的皮夾和護照放進口袋，從袋子裡面取出你想帶在身上的任何東西。」
「你在開玩笑。」
我說。這是事情太妙了，好像有人說，「我們要起飛到月球。」
門打開，兩名穿制服的年輕男僕——白衣，但沒有帶皮件——走進來，開始打包。
我戴上手錶，把皮夾子放進褲子的口袋，把護照放進上衣口袋。我在手提箱底端看到了自己的日記，然後看了她一眼，把日記取出。這意味著︰我需要那只肩袋，是我一直帶著的那種壓扁帆布袋。於是，我從所有行李的下面取出那個袋子，把日記放進去，把袋子背在肩上。
「但是，這到底是幹什麼呢？」
我問她。
「快啊！」
她說。
兩位穿制服的男僕正要把手提箱拿出去。
她開始跟在他們後面走，左手仍然拿著那本書。
我趕上她時，她正以果斷的姿態步上走廊。
「我們要到哪裡呢？」
我問。「我不瞭解。」
「安靜，」
她低語，「等我們到了外面再說。」
她直接跨越草地，穿過花壇，肩膀顯得很結實，步伐輕快，幾乎是大搖大擺。兩位穿制服的男僕正要把袋子裝進前面小徑上的一輛小電車。他們兩人在前面的座位坐下，同時她做手勢要我坐在後面。
「請你告訴我，我們在幹什麼，好嗎？」
我說，擠到她身邊。
我的兩腿靠在她身上；電車有點太快速地啟動，她撲倒在我身上，手抓著我的大腿，我感覺到她是那麼嬌小。她像是一隻鳥兒依偎在我身旁，我無法看到她隱藏在帽緣下的臉孔。「麗莎，回答我，是怎麼回事？」
「好的，聽我說，」
她說。但是她停下來，臉上閃閃發光，好像在生氣，那本書抱在胸上。現在電車以一小時二十哩的速度，繞著擁擠的遊樂花園的邊緣前進，通過游泳池。
「如果你不想的話，就不必去，」
她終於說。她的聲音很不穩定。「那是很沉重的責任，進去又出來，一下子脫衣，一下子又穿衣。要是你沒有準備好，我能夠瞭解。所以，如果你想要的話，你可以直接回到我的房間。再度脫下衣服。壓壓我桌子上的鈕，叫經理人來，他們會立刻帶你去找史各特或狄拿，或其他某一個人。我會在大門的地方打電話。你要史各特，你可以要他。史各特是最好的。他對你很有印象，他要你。你第一次來這兒時，他本來會選你的，但我先得到了你。但是，如果你要跟我去的話，就跟我去。我們將在一個半小時後到紐奧良。沒有什麼大秘密。我們只是在做我想要做的事。我說回來，我們就回來。」
「嗯，辣醬烹煮蝦，還有加菊苣的咖啡，」
我低聲說。一路上到月球，然後繼續到金星與火星。
「自認聰明的傢伙，」
她喃喃說。「窒烹龍蝦加上南方啤酒如何？」
我開始笑，我禁不住。她表現得越嚴肅，我就越笑。
「嗯，下定你那去它的決心吧！」
她說。
車子在點著燈的小房間旁邊的一對大門旁停下來。我們置身於兩側的電子掃瞄器之間。我在遠處看到另一道較高的籬笆。
「最美妙的是那沉思重要決定的時間。」
我說，仍然笑著。
「你可以走回去，」
她說。她真的在發抖，眼睛在帽緣的陰影下發亮。「沒有人會認為你企圖逃走，或偷取了衣服。我會在那裡的小房間打電話。」
「你瘋了嗎？我要跟你去。」
我說。我走過去吻她。
「繼續開吧！」
她對司機說，在我胸部地方用力一推。
＊＊＊＊＊＊＊＊飛機是一種渦輪噴射怪物，我們的車子開過去時，引擎吼叫著。車子還沒有停，她就跳出來，走上金屬階梯。我必須再度跑步趕上她——我認為她跑得比我看過的任何女人還快——那兩位愚蠢的男僕拿著袋子跟在我們後面。
飛機裡面全是棕色與金色絲絨，非常豪華，大約是八張俱樂部椅子在大廳中排成一個半圓圈那樣大。
有一間臥室對著後面的地方打開，還有一間標準規格的撞球室。前面有一座很大的電視監視器。
有兩個年紀較大的男人，穿著不好看的黑西裝，倒是很得體。他們一面喝酒，一面以壓低的聲音用西班牙語彼此交談。這兩人開始要站起來，但麗莎做手勢要他們坐下。
我還不能說什麼、不能做什麼，麗莎很快坐進這兩個人與窗子之間的單一座位，我沒有選擇，只好坐在她對面四尺遠的地方，真可憐。
一陣聲音在擴音器上方霹啪響著。「準備起飛。一線有麗莎的電話。」
我可以看到電話燈在她旁邊默默閃爍。她的手輕輕一觸，打開小小的對講機。
「起飛，我們準備好了，」
她說。「繫好安全帶，史雷特先生。」
她轉向陰暗的厚玻璃。
在引擎的嗚咽聲中，又傳來人聲。「他們說是緊急的事，麗莎。請你拿起一線電話好嗎？」
「我能為你準備一份飲料嗎？先生。」
空中小姐靠近我的耳朵彎身。
那兩位拉丁美洲人——我確知他們是拉丁美洲人——已經稍微機警地彼此面對面，談話的聲音提高，把一切聲音排除掉。
「是的，」
我厭惡地說，怒視那兩個矮胖的男人，以及坐在他們旁邊的麗莎。「威士忌，如果你們有單人的威士忌，兩指深，加一點冰。」
「我以後會打電話給他們，」
麗莎對著對講機說。「前進。」
她把頭轉向窗子，帽子往下拉到眼睛上方。