林玄言在那個幽靜的暗室中醒來，身邊早已沒了生銹的劍。
青銅的孤燈依然嵌在牆壁上，隨著石門長久的打開，牆上的壁畫淡了幾分，剝落了些許顏色。
他一身新衣雪白，眉宇安靜而清秀。
石門推開，微風撲面，千山萬水如向自己擁來，山鳥齊鳴，飛瀑轟響，他彷彿又坐了一個百年大夢，在千回百轉間醒來。
這是他許多年後依然會回想起的暮春，落花如雪，鶯飛草長，石階伸展下去，蜿蜒到不可知處。
走了許久許久，他的肩上落著花，衣襟上帶著淡淡的香味，那石門暗室離自己越來越遠，山道也越來越遠，他平靜的心湖間似有魚夢偶破，散成清漪。
「許多年前，我在山下遇見了一個女子，曾經我以為那是故人相逢。」
「後來我知道了真相，才發現那些看似美好的過去原來都不是我的，但是我不敢驚醒你的夢，如果可以，我願意一直那樣下去，帶著你永遠在記憶裡的小巷裡兜兜轉轉，永遠牽著溫暖手看著明亮的燈火。」
「許多內疚是我一生都沒辦法彌補的，但我還是想試試，用盡此生的時光。」
「我不想我們從此以後只是師徒，也不想就這樣錯過你，不想你一直一個人。」
那崖道的轉角，林玄言輕聲呢喃著。
說完了這些話，他似是用盡了力氣，終於拐過了那個崖角，來到了那片初見時的花坪上。
花坪上雜樹叢生，落花狼藉。人約黃昏後，如今唯有風吹草動，不見來人。
陰雲聚攏，天光如束，似是要迎來一場雨。
大雨之後，應是滿地殘紅，萬象如新吧。但他只覺得空空落落，生不出憐香之情。
他在原地安靜地站了很久，等了很久，一直到大雨落下打濕他的衣裳。
雨水澆透了他的黑髮，流過眉眼鼻唇，在下巴處滴成了雨線，他舔了舔嘴唇，雨水鹹澀。
天光漸漸消散，最後的黃昏也要隨著大雨散去。
他終於沒有等到她。
他失魂落魄地轉過身。
一片傘面忽然沒過了自己的頭頂，雨水順著傘骨淌下，在眼前滴成了數串珠簾。
林玄言心神顫抖，他猛然回身，看著那平靜執傘的女子，雨水模糊了眉目，只有一襲白衣猶如雲雪。
「下雨了，回家吧。」她嗓音溫柔，眉目帶笑。
…………（全書完）…………