「床單……可以送我嗎？」回到床上，鑽進被子裡躺好，兩人就像正常的熱戀情侶一樣緊緊貼著，趙濤結束完一個長達五分多鐘的溫柔深吻，輕聲問道，「明天上午回去前我再給你買一條。」
「不可以。」她閉著眼睛，枕在他的胳膊上，神情平靜，「明天上午我自己會再買一條，那條……還是我自己收著比較好。」
「萬一被你爸爸媽媽發現呢？一個吻痕都讓你那麼緊張，這個帶回家會是個大麻煩吧？」趙濤不甘心地繼續追討，「你……你就讓我留個紀念嘛。」
「才不要。」她這個乖寶寶書獃子到了親密無間之後似乎就拒絕得卻特別乾脆，跟平時著實有點不同，「我不會讓爸媽發現的，我……也不是一個吻痕就會不知所措的時候了。」
她撫摸著趙濤的胸膛，唇角微翹，眉梢略揚，的確浮現出一股鮮明的蛻變感，「我已經是個真正的女人了啊，不是小女孩了，對不對？」
「那……那我也想留個紀念啊。」他依舊不死心，「一輩子就一次的紀念物。」
「對啊，一輩子就這一次有這種紀念。」她淡淡道，「所以我才要自己好好保管。我不會給你的。對其他人，那不過是一塊髒了的床單，一塊帶血的布，對你，那也就是一個戰利品，你收集的Ｎ分之一。只有在我手裡，它才是此生唯一的寶物，才是承載我記憶的紀念品。等未來七老八十，我說不定還會翻出來，跟我領養的孩子們的後代講一講祖母當年年輕時候傻氣無比的愛情故事。」
「呃……領養？」托張星語和金琳這兩個女生的福，趙濤現在已經非常善於捕捉對方話裡信息量較大的關鍵詞。
「趙濤，我……習慣把人生做好計劃，然後，努力一步步去實現。」她顯得十分疲倦，蜷縮在他的懷裡，小聲說，「我已經為了你……重新制定過至少三次未來了。不要問了好嗎，我……並不是很堅決的。陪我午睡吧，我好累，下面……也有些疼，拜託，抱抱我，什麼也別說。」
「最後兩個字。」他豎起兩個指頭，認真地看著她。
她點了點頭。
「午安。」
他抱緊了她。
很快，她就睡著了。
不久，他也睡著了。
不知道為什麼，趙濤總覺得自己應該在這時做一個夢。而且，不是已經快要習慣到麻木的噩夢。
但他沒有，孟曉涵在身邊的時候，他似乎總能睡得香甜酣暢，什麼夢也不做一個。
睜眼的時候，孟曉涵已經醒了，不過還躺在他的臂彎中，大概是怕吵醒他，就只是靜靜地望著他，對上視線，才輕聲說了句：「你醒啦。」
她多半也剛醒不久，嗓子還透著一股慵懶的沙啞，低柔悅耳。
「幾點了？」他咕噥了一聲，動了動手臂，意外地發現自己那條胳膊竟然沒被壓麻。
他這才注意到，也不知道是中間醒了，還是孟曉涵其實才是更晚睡著的那個，她拉來了枕頭，架在了胳膊斜上方，所以他的上臂，只不過是埋在柔軟的枕頭中承載了她細細的脖子那點重量而已。
「五點十二。」她摸過手機看了一眼，小聲說，「雨下得更大了，晚飯怎麼辦？酒店餐廳……會不會有點貴啊？」
孟曉涵平時是個頗為節儉的女生，趙濤知道這次出來開房對她來說都算是不小的花銷，就笑了笑，說：「貴也要吃啊。」
然而，開房經驗不足的他們收拾收拾滿懷期待帶著空空如也的肚子下去，才知道這家快捷酒店只有早餐服務，並不提供午餐和晚餐。
不過，有傘。
到門口看了一眼外面的水，趙濤摟住身邊的孟曉涵，低聲說：「要不我去買回來咱們上樓吃吧，你不是說那兒還不舒服有點磨得慌麼，別出去找吃的了。」
「沒事。」她做了兩個高抬腿，微笑著柔聲說，「剛下床走路最彆扭那會兒過去了。一起去吧，在外面吃點，省得把屋裡弄得都是味道。」
「那我再……」
「不用。」她挽住他的胳膊，直接打斷道，「一把傘就好，我喜歡這樣。趙濤，這裡沒人認識咱倆，不怕有人會告訴余蓓，我……我想……像女朋友一樣跟你一起走出去，一起去吃飯，好嗎？」
「好。」他咧開一個笑，推門走了出去。
酒店提供的傘不算小，遮兩個連體嬰一樣摟在一起勾肩搭背的男女綽綽有餘。
但倆人都被打濕了不少。
風倒並不大，就是雨嘩啦嘩啦灑，不愧是不用交水費的老天爺，可以隨便任性。
按說正常打傘，兩人最多都濕個邊邊。
可趙濤打著的時候一個勁兒往孟曉涵身上遮，孟曉涵說他胳膊累幫著舉的時候又一個勁兒往他這邊罩，於是，好好的一把傘就這樣忽左忽右，硬是沒盡到應有的責任，讓他倆都濕了大半邊，找個小館子進去坐下，看著服務員望著傘一臉疑惑的表情，好像在懷疑傘面漏水一樣，忍不住相視大笑起來。
「你啊，也不怕感冒。」趙濤把菜單推過去，先把餐巾紙拆出來遞兩張過去給孟曉涵擦頭髮。
她一邊歪頭擦著，一邊噙著笑說：「你不也是，拉肚子復發怎麼辦。」
「那就只好一起住院了，並排輸液，輪流醒著看針。」
她笑了出來，搖搖頭說：「感冒才不用那麼麻煩，我給你看針。」
其實這飯館的菜不怎麼樣，要麼鹹得齁嗓子，要麼淡得沒個味兒，還鹹的辣，淡的甜，攪和到一起平均一下更沒得救，幸好倆人都不是很餓，吃鹹的多就點飯，吃淡的就看著對方，甜甜蜜蜜順下去。
邊聊邊吃磨磨蹭蹭，一直吃到快七點，外面的雨都停了個七七八八。
結賬拎著傘出門，他倆相視一笑，又把手挽到一起，往回走去。
不過這次，路過一家小超市的時候，趙濤讓孟曉涵稍等，自己匆匆走進去，買了一盒東西，混在一堆小零食裡，裝進塑料袋帶了出來。
看他拎著那一大堆，她輕聲說：「我其實不太愛吃零食的。容易胖。」
「你都快瘦的沒肉了，偶爾吃一頓吧，沒什麼的。」他笑呵呵攬住她的腰，故意用力圈了一下，「瞧瞧，我光怕勒折了。」
「哪有……你明明摸過，小肚子還是肉呼呼的。」她望著袋子看了一眼，皺眉道，「那一盒是什麼啊？」
「套子。」他拎起來，笑著說，「安全套，避孕套。」
他柔聲說：「晚上時間還長呢，我可忍不住。所以……別再吃緊急藥了，傷身。我用這個。」