若說日子是一首歌，有高昂激盪，有低回繚繞，有歡笑悲傷，也有旋律的重複。我寧願就此劃下休止符，在我自覺最美的旋律處；無奈卻是，無論你願不願意，日子依舊PASS，甚至以悲傷不已的迴旋曲在進行著。
徘徊在兩個女人，情愛與慾望之間，我逐漸知道了我應該選些什麼，割捨什麼，至少在當時，自淡水之行回來後。我決定按捺下對表姊的那份情愫，或說是畸戀吧！！，讓它隨風而逝。打開心扉，讓小潔的愛塞滿它。只是，說時依舊，生命中的苦痛與挫折，多挑你不小心時悄悄逼近你的，你認為理所當然的，或理應如是的，在現實生活磨難下，已經不是那一回事了。世上難見白馬王子跟白雪公主的神話，要找，就到童話中吧！！
時光飛逝，大學四年生活在春去秋來的時序變換中，很快的結束了。跟小潔的感情，有悲有喜，也算平順的在發展；對表姊的情愫，隨著她畢業，到外頭做事，搬離我家，似乎遠揚了。只是，未為現實生活鏈的愛情童話，就像你聽過的許許多多故事一樣，在時空的隔閡，現實生活的壓力下，縱有山盟海誓，它還是脆弱的崩解了，留下的只是，另一個悲傷的回憶……
隨著畢業，不很用功的我自然不會再升學。於是我在預期中入伍當兵，而小潔，也踏出了校園，當個社會新鮮人。在新訓中心被操，使從小到大養尊處優的我，算是初步見識到了社會真實而黑暗的一面。利用抽籤下部隊前的那段探親假，我迫不及待去找小潔，一慰相思之苦。
小潔穿了一身紅豆色的合身洋裝，笑盈盈地自家中出來；而我，理了一個小平頭，平常的自信與傲氣似乎被磨的消失殆盡。望望小潔，看看自己拙樣，我有點自相形穢起來。倒是小潔主動來挽著我的手，就像念大學時，自自然然的，兩個人踱步來到河堤附近。時已近黃昏，夕陽照著新店溪河水，波光遴遴，映得河邊蘆花閃閃發亮。我倆坐在河堤上，一訴別來近況。小潔快樂地談著她的新工作，老闆的糗事，以及逗弄那些色色的老男人的趣事；而我，彷彿是另一個世界的人，整部生活似乎只有幾條文法規則：
「hadbeen操ed，be操ing，及willbe操ed」
……跟她的多彩多姿比起來，我的生活似乎空洞而無趣的多。因此我只能做個靜靜的聽眾，分享小潔興奮的心情與格格的笑聲。夕陽映在她的容顏，笑顏依舊，只是我心中卻漸漸有股失落感，也不知道為何，大概是不復能再與她攜手走過生活的遺憾吧！！
”你看，夕陽好美啊！”，我指著天邊殘霞，火紅如花。
”嗯！……”，小潔笑笑。
”小潔，我想，……要是我退伍了，就結婚好不好？”
”嗯……再說吧！我們還年輕啊！”，她有點猶豫的低下了頭。
”嗯，也要看看我找工作的情形哩！”，我打著圓場，有點後悔把她逼進這麼敏感的話題。
”小潔！還記不記得有一次我帶你到淡水”
”你說要在海邊住下來，我打魚你煮飯的事……”，我轉移著話題。
”嗯！……當時我們想法好單純啊！！”，她應著，有點心不在焉。
”不過我覺得單純的想法也不錯啊！！”，我笑著。
”是啊！不過現實生活沒這麼容易啊！”，她也笑著。
我突然感到一陣錯愕，那個當年愛幻想的少女，何時在不經意間已經經歷了，並跟我談起了現實？我錯過了些什麼嗎？我心中一片悵然。夕陽西下，映得她的容顏嬌艷如花，我忍不住親了她的頰，要有進一步行動時，她卻撥開了我的手。
”走吧！天晚了！！”，她笑著邊走邊跳地在前頭。
望著她逐漸拉長的身影，我感受到一個鴻溝在我們之間滋生，加寬著；另一方面卻感到一股深深的無力感。一隻昏鴉呀呀叫著，在夕陽的映射下，與堤邊蘆花交織成一幅美麗而有點傷感的景象，我想起了梵谷的那幅畫，烏鴉飛過麥田，驀然地，一股不祥的預兆無聲無息地襲上心頭。
抽籤，下部隊。命運之神把我送到了外島。剛到這裡，冷冽的季風吹的我全身要散了。縮在滴水的坑道中，一股濕氣及霉味飄蕩在空氣中，第二天晚上棉被竟可擰出水來。在忙碌與無聊的構工及操練下，我展開了數饅頭的日子。隨著人事及環境的日熟，我開始習慣這個屬於男性的世界，陽剛，魯鈍……學著運用他們的術語去罵人，罵天，罵地，罵自己……人在面對共同敵人時很容易發展起同仇敵愾的情緒，跟他人的友情，似乎在這共同的受難經驗與乾聲中滋長了起來。每當夜幕低垂，在沒有站衛兵的日子裡，灌下半鋼杯烈酒後，我會縮在棉被中，努力回想她的容顏，回想過去種種，藉此入夢。過去的往事依稀歷歷，只是她的容顏卻日漸模糊了起來，而我，似乎也離過去的日子越行越遠，愛人在遠方……
最高興的時刻，要算收到信的時刻。小潔依舊在信中興高采烈向我訴說她生活的種種多彩多姿。一個快樂的社會新鮮人，有的是可以咨意揮霍的青春；而我，只是一個抱著槍桿，數著饅頭的菜鳥。臨睡前，就著手電筒暗淡的燈光，她的笑顏依稀浮現在信紙上；站衛兵的日子。我把信揣在懷中，望著天上的繁星，猶如她正倚偎在側，共訴那牛郎織女的傳奇；在潮濕的棉被中，回想著與她的種種，一心一意以她為遐想的對象，對弟弟做最溫柔的撫慰……在暖流激射的剎那，我彷彿仍能感受到她的體溫與觸感……
第45顆饅頭：「小雄吾愛：今夜又夢到你了，醒來時月色皎潔，彎月如鉤，想起了那首老歌–MoonRiver，想著想著，就把枕頭淚濕了！！一年十個月好久好久oh！！要是你躺在身邊就好了！！
睡不著的潔」
第106顆饅頭：「雄：你已經下部隊一陣子了，不知適應了否？想我嗎？
前些日子經過中山北路，楓葉已全然變紅。整條馬路像火燒一樣……我慢慢踱到了美術館，看到好多鴿子在地上吃東西，感到很快樂。正想回頭跟你說，才發覺你不在身邊……
金門可冷？善自珍重！
想你的潔」
第202顆饅頭：「雄：展信愉快！
年關將近了，今天跟媽媽到迪化街去了一趟，人擠人的，倒有點過年的味道。以前過年你都能陪我玩，今年大概不行了。我一定會覺得好無聊的oh！！
同事中有一個叫陳致中的，大我三歲，我剛進公司時就老來纏我，有點討厭。後來我跟他說我早已有男朋友了，他還笑嘻嘻的說，像我這樣的女孩子，應該不止一個男朋友，說得我好生氣，給了他一個白眼，真是討厭的人……
我幫你數了，今天是第202顆饅頭。
愛你的小潔」
第320顆饅頭：「雄：今天上班被老闆罵了，回到座位，又把茶打翻了一桌子，望著一桌的雜亂淋漓，又想起了你，心中一悲，眼淚竟不爭氣的流了下來。倒是那個陳致中，急忙跑了過來，幫我整理桌子，又遞了手巾給我，安慰著我，後來還教我應付老闆的招式……他今天看起來較沒有那麼討厭了，大概是我發現他的眼神很像你呢！！
眼睛紅紅的潔」
第351顆饅頭：「雄：你好！
今天下班跟張文英，蔡貞觀，還有那個陳致文一起去看了場電影，是那部第六感生死戀，張跟蔡都哭了，致文看我目眶紅紅，遞了手巾過來，還示意我不要給他們看見，真是好玩。片子蠻romantic的，只是我想，真的有這樣的感情嗎？？晚上睡覺時想起了你，急忙爬起來給你寫信，只是覺得好像你已經消失了，真的，都快想不起你長什麼樣子了？
想你的小潔」
我慌忙的回著信，一日三封的，想要抓住或挽回什麼，心中卻隱約感覺一股失落感。只是我不大相信，四年來的感情，是如此脆弱而易傷……
第一次放返台假，寫了信跟小潔講，卻遲遲不見回信。回到台灣，才知道她跟同事到義大利去玩，心中一陣悵然，她為什麼沒跟我說？？一股越來越大的失落感，伴隨著一絲忌妒感，正啃噬著我的心。後來跑去找表姊，多日未見，她似乎變得更成熟俏麗了。以前那種淡淡的淺笑仍掛在臉上，我向她吐露著對小潔的種種思慕與眷戀，她也只是淡淡笑著，安慰著我。談著談著，心情平靜不少。突然覺得她的臉龐有幾分聖潔，就像那救苦救難的觀世音一般。又想起以前對她的種種情事，雙頰竟不由自主地紅了起來。
懷著忐忑的心情收假返金門，收到了小潔的來信：「雄：收信愉快！
很抱歉你回來時我不在，因為是跟同事一起去的，行程老早排好，不好意思為了個人因素變更，只有對你說抱歉了！
這次義大利之行很愉快，看到了許多你以前常跟我說的文藝復興時代，米開朗基羅，拉菲爾等人的作品，還去了羅馬。那個陳致文好好玩，雖然他不懂，但很愛瞎掰搞笑，大概到了異地，大家把身段都放下了吧！？有機會可以介紹你們認識認識……
玩瘋的小潔」
我好似報復似的，故意不寫回信給她。她亦沒回信。一個月，兩個月過去了，我有點焦慮起來。晚飯後，就著昏黃的燈光，匆匆地修書給她。對她說著抱歉，因為公務忙啦，郵件誤點啦！我感到一股即將失去所愛，卻又無能為力的強烈失落感……
又過了兩個禮拜，我終於接到了她的回信：「雄：真不知道要如何對你開口，連我自己也弄不清楚是怎麼，何時開始的。我跟那個陳致中，你應該知道他吧！？對他的感覺好像不再只是普通朋友，同事了。一天沒看到他，心竟為他牽掛起來，就好像我以前對你一樣。他長的並不帥（沒有你帥），個子也不高，有點胖。他也不懂許多有的沒有的，但他對我很好，真的對我很好。很寵我，若說他身上有什麼你沒有的特質的話，我想是一份寬容，擔待，與溫柔吧！！
跟他的感情發展，是自然而逐漸的。他很關心我，對我噓寒問暖，不知不覺中竟把一顆心交給了他。等到我發現時，已經來不及了。對你，我只能說，我很抱歉，忘了我好嗎？？畢竟我們一同走過一段不算短的日子，我很感激你對我的一切，所有的過錯與指責，我願承擔，相信你會找到比我好一百倍的女孩的……祝福你！
可能的話，讓我們還是好朋友，好嗎？
小潔」
我的手發抖著，一千一萬個不可能湧上心頭，卻強自告訴自己這只是一場可怕的噩夢，醒來就一切如舊。多年以前的那場惡夢，小潔含著淚掉頭而去，表情慼然似仍在目……我只能無助的呼喊著。只是今夜的我，面對著這紙絕情信，感覺卻是一個命運與我開的大玩笑。也可能是小潔誤寄的信吧！！無助的，自憐的，我卻連哭泣，甚至幹出來的力氣都沒有，我只想就此沈沈睡去……
輔導長知道我的事，約了幾個人擺桌安慰我。我豪氣的大口喝酒，拍胸脯保證，我雄某是錚錚漢子，天涯何處無芳草，何必單戀一枝花……最後，我喝的爛醉，吐的滿地都是，但我沒有哭。有幾個兄弟老跟著我，似乎怕我作出什麼。我依舊日日數饅頭，出操，構工，嘻笑怒罵，一如從前。連長怕我想不開，不敢叫我站衛兵。我索性天天睡覺，不然就是發呆。整個人渾渾噩噩，像行屍走肉一般。有兵變經驗的兄弟安慰我，勸我大哭一場就好了，但我只覺心中乾乾澀澀，就是哭不出來……
過了一個月，我覺得自己已經恢復過來，遂取出了小潔的信與照片，在後院燒了起來。突然領會到林黛玉燒書的心情。我覺得跟小潔前緣已盡，也沒啥好說的。況且我一開始不是不很喜歡她嗎？！我告訴自己，像她的女子，再找一個就有了，不要太死心眼了，做只快樂的狼吧！！排長見我已恢復正常，就排了我上衛兵。
是晚，我站衛兵，海風冷冽，一輪新月如鉤，海上漁火點點，映著天上繁星，天蒼海闊，一片蕭然。在漁火閃耀下，我迷離的眼彷彿見到了故鄉壯麗的中央山脈的輪廓，在海天盡頭浮現著，又幻化成觀音山，大屯山，淡水河，母親的臉……小潔的臉！！在如夢似幻當下，海上飄來一陣漁唱，斷斷續續的，依稀相識，……是劉文正的「諾言」！！……
我的淚終於不爭氣地流了下來……